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eu canto a‘vmeméria do dr. edmundo de éiivezréz_

Aqui sobre a minha secretdria, & espera — longuissima
— de brecha para lhe responder, a carta de um antigo pro-
fessor e amigo de quem o jornal vem agora noticigr-me o
Jalecimento: o dr. Edmundo de Oliveira.

‘“‘Chego-te tarde e a deshoras! Desculpards. Com os
anos, isto piorard!’’ — abria a carta. Ndo vai piorar porque
acabou mesmo. E fico eu com o remorso fundo de ndo ter
respondido a tempo. De ndo ter chegado ao menos nos
dltimos dias dessa luta com um cancro Id so entre ele, que
mais ninguém por nada dava, embora soubesse, porque o
espirito do dr. Edmundo continuava o mesmo: a fundura de
um sentir de homem e de artista tdo para além da
vulgaridade, comunicado por uma palavra sdbia e culta, mas
esponténea e natural, e um sorriso penetrante no olhar fran-
zido.

Fica-me a carta por escrever e a visita que ndo deu tempo
na ultima saltada a Lisboa. Mas nédo vale aqui a lamiiria do
‘‘se soubesse...”’
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E, porque ndo éstive presente antes do fim, aqui fica este
penitenciar-me piblici ir falar desse homem aos meus
leitores. Bem poucos. s ‘quem tenha ele sido, mas isso
que importa? Grande parte do que para ai vai escrito nos jor-
nais é sobre gente de-quem a maioria nunca ouviu falar.
Conkeceu o di wundo. uma geragdo de alunos do
Semindrio de Angr orfedo por ele dirigido passou por
ehcid iddvel, Duma por todos nos
reconhecida humanidade profunda e genuina, uma sen-
sibilidade artistica superior e uma competéncia musical in-
vulgar; duma capacidade de acordar a emocdo musical na
dureza mais impdvida e empedernida de espliritos
supostamente ndo muito artisticos, ou de uma garganta atada
ou complexada; duma comunicabilidade capaz de empolgar
quase uma centeng de vozes na execugdo esmerada do
pormenor interpretativo e fazé-las entregarem-se totalmente
na seguranca das suas m@os e na expressdo do seu corpo, que
resultaria na perfeicdo do conjunto; duma alegria jovial que




derretia a individualidade das vozes na harmonia indescritivel
da experiéncia estética colectiva, o Dr. Edmundo foi
responsdvel pela marca indelével que deixou nessas geracées
por terem experimentado na vida a tangibilidade da beleza, a
emocgdo, por vezes sublime, que a miisica consegue gerar.

Ao dr. Edmundo manteve e mantém ainda hoje toda essa
geracdo atado o corddo umbilical dessa experiéncia, jd que,
sintonizada nele, s6 com ele e através dele ela se tornou
possivel. Dai a presenga profunda e inapagdvel do maestro—
amigo nessa geragdo hoje dispersa pelos quatro cantos do
mundo.

Nunca mais foi possivel repetir-se. Nem serd mais.
Duvido que mesmo com outros. Mudaram-se os tempos.
Ironicamente, permitiram-no os circunstancialismos
retrogrados do mundo também pequeno duma ilha, a
Terceira, por sua vez num mundo apenas um nada menos pe-
queno, o arquipélago dos Acgores, onde era possivel fazer-se
ensaios trés vezes por semana durante meses seguidos para
uma unica exibicdo. Horas a solfejar, A repetir. Sob.a voz in-
sistente de comando delicado do dr. Edmundo a pedir “*mais
uma vez! mas mais de leve, mais suavemente!’’ E, ohl, tantas
vezes! a exigéncia perfeccionista do maestro na saga do im-
possivel ditava berros @ nossa ndo-correspondénia, (nem sem-
pre por falta de recursos, mas por certa apatia ou simples
descuido): ‘‘Pedras! Pedras, vocés! Ndo sentem nada! Ah!
Marotos!”’ Ao chegar ao ensaio dos baixos — cada *‘voz”
tinha ensaio de meia hora e elas eram trés ou quatro, con-
Sforme a peca em causa — jd ele suava estourado de cansago e
paciéncia. “Bibis,”’ — como ele chamava a toda aquela gente
grande — *‘s6 mais uma vezinhal’’

As horas himidas e cinzentas do inverno dos Acores
coloriam-se da melodia que atravessava aquelas janelas da
aula r° 11 para as ruas de Angra.

Esforgo insano para terminar num unico sarau anual que
felizmente a rddio -transmitia. E era 56 isso, porque ndo se
podia vigjar como agora, nem as estruturas eclesidsticas o
permitiriam. Uma vez apenas — e quem acreditard nisso ho-
je? — foi o orfedo a Ponta Delgada deixar um publico em-
basbacado. Mas fora a visita da saide.

Nem um disco. E o dr. Edmundo nunca lhe deu sequer
para guardar uma gravacdo. Excepto a de um ensaio, ini-
ciativa dum aluno, feita s6 com um microfone. Possuia uma
de um sarau que a minha teimosia fez questdo de conseguir
dos servicos do Rddio Clube de Angra. E assim se esvairam
nas ondas as execugdes proximas da perfeicdo de meia hora
dum “‘Magnificat’’ de J.S. Bach, de trés quartos de hora de
excertos do “‘Messias’’ de Handel, da *“‘Serenata’ de
Schubert, de ‘‘Espirituais Negros”, do ‘‘Tannhauser’ de
Wagner, do ““Nabucodonosor®’ de Verdi. E tantos mais.

Trdgica, a vida serenissima e pucala desse homem que
ndo cabia nos Agores nem em Portugal, mas num mundo
vasto onde pudesse dispor de umas dezenas de amantes da
mulsica e que a ela se dedicassem profissionalmente. Teria
conseguido espantos. Trdgico, dizia, porque esse grupo so lhe
[foi possivel num semindrio que era ao mesmo tempo um beco
sem saida para permitir-lhe ir mais longe. Lishoa ndo péde
dar-lho. Nem a ele, nem a artistas menos exigentes e perfec-
cionistas do que ele. Mais um que as dimensdes do tempo e do
espaco na ilha ndo deixaram crescer em plenitude. '

Se pudesse Ié-las; o dr. Edmundo talvez néio acreditasse
que estas linhas foram escritas por mim, meio-rombo e exter-



na e s6 aparentemente avesso as aulas de milsica. (Uma vez
pedi-lhe para levar comigo a partitura do “Céro dos
Soldados,”’ de Charles Gounod, que o orfedo estava a en-
saiar. Meio admirado com o meu repentino e desusado in-
teresse pelas artes de Orfeu, entregou-me o texto com um sor-
riso largo, supondo que queria levd-lo para estudd-lo melhor.
A verdade era que a letra portuguesa fora escrita por um
outro professor, de simpatiquissima personalidade mas de
ideologia excessivamente tradicional para o nosso gosto. A
marcha era militar e a letra patridtica com um canto guer-
reiro. No ensaio seguinte, eu tinha distribuido aos colegas
uma folha copiografada com uma parddia a letra do
monsenhor Lourengo. Seguia-lhe os sons e o sentido muito de
perto, mas o tema era agora Salazar e a situagdo politica por-
tuguesa. Quando, a medo, alguns comegaram a entoar a mar-
cha (o edificio da PIDE ficava mesmo em frente da aula) o dr.
Edmundo fingiu apenas um “*Ah! bandido!”’ da praxe, sor-
riu, e magnanimgqg e elegantemente mandou prosseguir o en-
saio.

Era maestro e mestre, mas jovem e amigo. Tinha a
humanidade daquelas pessoas que a gente até duvida serem
humanas. Que ndo sd@o bem daqui. Que nos transcendem. E
ele era integro. Sempre igual a si mesmo. Até nos murros que
dava quando desafindvamos ou fugiamos do ritmo, ou ndo
respondiamos ao seu pedido de siléncio absoluto para se
recomegar uma tirada. Falava do fundo dele proprio. Nas
aulas, saltava da pauta duma partitura para a teoria da
muisica, e dai para a historia dela ligada & das demais artes,
estética e filosofia, tudo tdo saborosamente por ele digerido e
articulado na palavra certa e jamais desperdicada.

Nunca-publicou nada disso. Como ndo gravara as exe-
cugdes. Deu tudo o gue possivel foi a nds e ao tempo-espago
dele receber no contacto directo, pessoa.a pessoa. N@o que ele
ndo gostasse de dar mais. Mas o dr. Edmundo nunca impos
nada. S6 dava a quem pedia ou ele adivinhava gostar de-
owvir. E ndo quiseram mais, porque o meio néo podia. Ele
ndo cabia nele embora sempre dele se tivesse sentido.

Sobre a minha secretdria eu tenho a fotocdpia da capa de
um disco de misica gregoriana destinada a seguir na carta que
lhe devia, para ele acreditar ter eu adquirido de facto o disco e
que, passados anos sobré -a wma¢adoria dos ensaios,
descobriria a beleza que ele procurava convencer-nos, d nos,
espiritos “‘empedernidi 5" JO ens e avessos ao tradicional,
existir no canto.gregori 0,p4ra ngs. enfadonho e mondtonto.

Jd ndo posso enviar- s vou tocd-lo ali no gira-
-discos. Nio o ““‘Requien de ‘Perosi, que sob a sua batuta
cantdvamos todos. os Novembros. E demasiado tétrico para
celebrar a memdria de quem nos ficou vivo. Tdo pouco seré o
“Aleluia’’ de Handel, com que nos fazia arrebatar. Vai ser
mesmo esse disco de canto gregoriano, pelos monges do
Mosteiro Beneditino de Munsterschwarzach. Para a memdria
dele, dr. Edmundo de Oliveira, ouvir-se.

O.T.A.
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